家乡人习惯将玉米称为稖头，稖头属旱谷作物。剥稖头，就是双手并用地将稖头粒从稖头棒子上剥离下来。
大集体年代，我家有四五分的自留地及家前屋后的边角地，每年有一半的土地都是用来种稖头的。稖头很皮实，种子播下后浇水、出芽、施肥、锄草，它的管护条件并不高，只要不让杂草荒了田，干旱天多浇几遍水，就灌浆足、籽粒饱满，是全家人生活口粮的重要补充来源。
七月下旬，稖头开始进入成熟期。父母将稖头棒子从稖秸上掰下来，装进笆斗里扛到家门口，倒在地上摊开来晒。掰完稖头棒子，挥刀将还发青的稖秸割下来，用稻草绕扎成捆，三五成簇地架在地里，任风吹日晒，待干透后运回家当烧火料。就连稖秸根也一个不落地被刨起，晒干烧锅，比一般的草料咬火、耐烧。
剥稖头的场面很热闹、很温馨，父母会轮流给我们讲那些听了无数遍、老掉牙的故事。说来奇怪，那时听故事，不论听过多少遍，每次再听仍觉得很鲜感、很期待。这也许与当时文化生活匮乏有关吧！
剥稖头看似轻松，其实是一项累活。一只手握住稖头棒子，另一只手使劲地剥、搓，将稖头粒剥下来需要手掌用力，时间一长，掌心及手掌两侧就会发红疼痛，甚至磨出血泡。
于是，母亲总会想方设法地减轻剥稖头的强度。她一手拿着剪刀，一手紧握稖头棒子，将小头朝上，用剪刀尖顺着两排稖头粒的中间缝隙捅刺下去，稖头粒纷纷掉落，开出一条沟槽。一般一根稖头棒子开两三条沟槽，再顺着边沿剥，就省劲多了。我们有时也会拿稖头穰子去搓，效果也不错。父亲喜欢用锥子捅刺稖头。锥体细小，对稖头粒损伤小，但使用锥子不仅费力还需要掌握一定的技巧，否则锥子会在稖头棒子表层打滑，稍不留神还会挫伤手掌。那时，庄上经常传出某某某剥稖头又被剪刀或锥子刺伤的小道消息，但这种情况却从未在我父母身上发生过。
一日午后，母亲独自一人坐在门前的树荫下剥稖头。父亲赶集卖竹子回来，走到母亲跟前，变戏法似的从背后拿出一个木条块来。这是父亲特地花1元钱买回来的“稖头镩子”。“稖头镩子”工艺很简单，木条中间凿出凹形槽，长约55公分，宽约6公分，木槽居中位置开凿了一个上下方向的方形孔洞，有一根长约8公分、四方形、中间鼓、两头尖的铆钉，铆钉的一头嵌入木槽孔的下端3公分左右，铆钉居孔中间、尖头朝上，展现一种随时“迎战”的姿态。
第一次试用“稖头镩子”的场景，我至今记忆犹新。那是一个雨天的早饭后，母亲将堂屋简单收拾一下，一家人便开始动手剥稖头。父亲将“稖头镩子”尖头朝上，靠在笆斗边沿，然后拿起一根稖头棒子，将小头对准铁钉猛推下去，稖头粒就被铁钉挤搓下来，所过之处留下一条沟槽，接着将稖头棒子转动一下再推。几个轮回下来，稖头棒子上的大部分稖头粒便被搓落下来。父亲将经“稖头镩子”搓过的稖头棒子扔给我们剥。我用手顺着稖头粒一捋，几乎是一碰就掉，只需手在上面转几圈，一根稖头棒子就被剥得颗粒不剩。
不过，父母尽量减少使用“稖头镩子”或剪刀、锥子助力剥稖头的频次，因为事物皆有两面性，这些辅助工具搓稖头省时省力，但对稖头粒损伤也大。损伤的稖头粒存放时间稍长，就会回软发生霉变，破损处呈黑褐色，人便无法食用。剥下来的稖头粒一般近期食用，或者过段时间就拿出来放在太阳底下暴晒一次，除湿防霉。事实上，父母情愿用手指在稖头棒子上扣出一排沟槽来，再用手顺沟槽剥稖头粒，或者干脆顺着一头转圈倒退扣剥。这样剥下来的稖头粒品相上等，便于存放。
稖头粒晒干后，母亲会舀上两三瓢倒进铁锅里“炒花子”。每次我都自告奋勇地烧锅，母亲则挥舞锅铲不停地翻炒稖头粒，使之保持均匀受热，防止烤糊。“炒花子”时，母亲不停提醒：“不要推草了，用灰把火盖住……”文火慢烤，待稖头粒色泽金黄、炸出个小裂口，花子便算炒好了。随后，母亲将炒好的稖头花子装进簸箕里，一家人围坐在周边，每人抓一把稖头花子，一粒接着一粒地往嘴巴里扔，口感“酥、香、脆”，是一道老少皆宜的佐餐美食。彼时，在“咯吱、咯吱”的咀嚼声里，我们每个人收获的都是满满的幸福味道。
